在我们大院散步遛弯儿，常有意外的“收获”。

一天早晨，看见任继愈先生停在菜摊前，买了几个西红柿就回家了。

第二天早晨，我刚出家门，又看见任老站在菜摊前。我心想，这么大的学者还管买菜？跑过去开玩笑地说：“看来您在家里掌管财权啊？”老人脸上顿时乐开了花，一边付钱，一边装着西红柿，一边对我说：“我只有买西红柿的权力！”一听此言，我大笑起来。细一琢磨，这回答太有意思了！

老人已经88岁高龄了，他把生活琐事中的趣味，把他和老伴冯先生相濡以沫几十年的亲情，把他在家中的“职权范围”和所扮演的角色，在不经意中传达给你，让你忍俊不禁。

由此我又想起去年的一件事。

那是一个傍晚，因为我的先生李燕患病，我每天陪他散步。见到任老走来，我俩便迎了上去。老人问他身体，他说，心慌气短、食欲不振、烦躁出汗、不能听声……我在旁边开玩笑地说：“今年是他本命年，六十啦，他这是男性更年期”随即又好奇地问：“任老，您六十岁的时候有什么症状啊？”他略一思索，不紧不慢地回答说：“那时候我正在五七干校呢！”我当时就笑喷了。

五七干校！更年期！这根本就不是在一个时空使用的词儿！那时候，所谓“五七战士”们整日插秧收麦，养猪放鸭，“改造世界观”，“交代问题”，谁还有闲心在意更年期症状！

任老真是幽默！他不正面回答你的问题，却从你的问题出发，以简练的语言，容纳偌大的内涵，引发出更大的遐想空间，让你琢磨着乐！

与任老不同，杨绛先生却是另一种幽默。

也是在傍晚散步时，常与杨先生相遇，双方摆摆手以示问候。有一天，我看见她伸出食指和中指做V字状，心想，先生92岁了，还挺时髦，用年轻人常用的手势。走近一看，她的食指和中指在不停地绕动。我问，这是什么意思？她笑着说：“小蚂蚁见面的时候，就是这样互相碰碰触角，咱们这样就算打招呼啦！”

我赶紧伸出两个手指和老人的手指碰了碰。我们像孩子似的开心地笑了！

老人带着一脸恬静的微笑走过去了。我对我先生说，她老人家同钱钟书先生同舟共济数十载，经过那么多风雨坎坷，还有这种童心的幽默真不容易啊！先生说，“这是一种修养，一种境界啊！”

随后，我俩又回忆起1993年拜访冰心老人的一段往事。

当时冰心老人腿脚不好，只能终日坐在写字台后面的椅子上接待客人。她告诉我们，前几天邮递员给她送稿费汇款单，跟她开玩笑，说，“您瞧，您老多福气，坐在椅子上，就等着来送钱！”老人笑着说：“我这是坐椅(以)待币(毙)！”

从这些文化界顶尖级人物身上，我感到幽默固然是一种技巧，但更是一种学问，一种修养的自然流露。

启功先生的幽默也是出了名的。他为自己写的墓志铭，我早就拜读过，每当想到文中的“瘫偏左，派曾右”都会在酸甜苦辣的滋味中笑起来。前年夏天的一次拜访，让我又一次切实领悟到先生幽默的功夫。

由于家中有一开山水小册页，没有图章，落款是“元白”——启功先生的字，于是便将册页带去，请老人补盖印章。

老人一看自己这件二十多岁时的画，笑逐颜开，连连说，“是我画的，补个章吧！”一方小小的印章刚盖完，老人又转身在窗台边上取了一个小铁盒，一边打着盒盖，一边神秘地慢悠悠地笑着说，“来点儿炭疽！”一听“炭疽”，我们全愣了，明知道不可能是，可到底是什么呢？我伸着脖子看老爷子的铁盒子。

“白色粉末！”老人的眼睛笑成一条缝，一边说，一边往外倒。

“这到底是什么？”我们急着问。

“滑石粉！”老人抖了个大“包袱”。我们全都大笑起来。

噢！原来是他怕刚盖的印泥沾脏了对合的画面，照例撒上这种粉末来吸干印油。

“嗬！您老怎么还知道炭疽呢？”我们逗乐儿地问。

“今天早晨看报，美国那儿不是发现有人往邮件里投放一种白色粉末——炭疽嘛！……”

领略了四位智者的幽默，再想想时下的一些无聊搞笑，真是不可同日而语！几位老前辈的幽默之所以意味隽永而各具特色，除了源于他们博大的学识之外，还由于他们各自都有过一番既丰富多彩又坎坷曲折的生活阅历，是知识和生活造就了他们善于幽默的心。