1

某日，看到一篇有关母亲的文章，儿子很感动便打电话回家。

第一次和妈妈说了一句，我爱你妈妈。

母亲那头笑着说了一句，说吧要买什么要多少钱？

儿子说，什么也不要，只是想你了。

母亲急忙问，怎么了？出什么事了？不要想不开。

儿子一再解释，最终母亲勉强相信。

挂掉电话，儿子泪流满面。

2

那天我接到一个小女孩的电话。她兴奋地喊我爸爸，说她和妈妈都好想我，问我什么时候回家。

我安慰她说，我很快就会回去。

接下来的几天，她不停地打电话催我回家。我无奈地说，你打错了，挂掉了电话。于是她再也没打来了。

后来我打电话给她，她妈妈告诉我，她得了白血病，已经在医院去世了。

3

她离乡打工，独子豆豆交给爷爷带。豆豆调皮，经常跟隔壁的妮妮打架。

她恨铁不成钢，春节回家，训斥豆豆：“不准打架，跟妈妈去隔壁道歉！”

豆豆委屈地哭：“谁叫她骂我是骗子。”母子到了邻居家。

一见到妮妮，豆豆攥紧妈妈的手，骄傲地对妮妮说，“哼，你看！我没骗你吧？我也有妈妈！！”

4

儿子：“我要好吃的。”父母：“好好好，买。多吃点别饿着。”

儿子：“我要衣服。”父母：“好好，买。多穿点别冻着。”

儿子：“我要结婚。”父母看着住了半辈子的房，再看看儿子，微笑着说：“…好。买房。”

几年后，儿子跪在墓前泣不成声：“我要你们。”

这次他没有得到任何回答。

5

1949年之后，有一士兵，每天早上都会凝视母亲，目光温柔。

他不与母亲对话，母亲也看不见他。

只是看着母亲喂鸡，看着母亲坐在门口，偶尔一声叹息。

在母亲入土那天，他轻轻地放下手中的望远镜，在海岸上，

对着母亲沉睡的厦门磕了一个响头，缓缓地的走回自己在台湾的家。

6

她从小在孤儿院长大。曾有几对好心的夫妇想要领养她，但都被倔强的她拒绝。

现在二十四岁的她一个人在一座大城市里生活工作，和城市中其它单身女子并无什么不同。

她还养了一只叫做麻麻的小猫。她很喜欢这只小猫，虽然有几次当她不小心用第一声调念出麻麻名字的时候，她会忍不住流泪。

7

他与爸爸相依至大。他常问：为什么不给他找个后妈？

爸爸总是笑说：此生只爱妈妈一个！

后来他长大成家，爸爸说要结婚，他愤怒地打了那女人一耳光，骂爸爸是个骗子。

从此，爸爸再未提及此事。

多年后爸爸去世，他整理遗物时发现了一张自己婴儿时的照片，背面是沧桑的字迹：战友之子，当如吾儿！

8

今天吃饭时恍惚你坐在对面，我眼睛就湿了，脸也湿了，可我尽量不发出声音。

现在有Ipad和Iphone了，但我没有买，因为你连手机都没有过。

我想很慢地，不经历新世界，才能触摸16年前你就不再更新的世界。

虽然你一生最想看到我过上什么样的新生活。

9

那年她高考失利，灰心丧气，家中死气沉沉。

一天午后她坐在院中摇椅上午睡，感觉自己伴着仙乐飘摇，久违的轻快。

母亲：“她笑了她笑了，她小时候一听到摇篮曲就算睡着也会笑，没想到现在还是。”

“小声点儿，这孩子很多天没笑了，你别停啊。”

——刚睡醒的她闭眼含泪继续微笑：十八年了，我都忘了。

10

他成绩很好。父亲是农民，经常去看他，光脚，戴草帽。

在窗外看着他傻笑。他恼道：不许再来！父亲默默走了。

后来，他上大学，又入政坛，再入监狱，财产充公。

父亲去看他，穿着极不合身的西装，

在窗外看着他傻笑道：“怕给你丢人，借的。”

他潸然泪下……